わたしには生活というものがひどく不快で、眠るように過ごせたらと思うことが多々ある。あさ、目が覚めて、食事を取る。そうしないと生命活動を続けられないから。ひる、よると続ける。喉が渇くから水分を取る。身綺麗を保つために、顔を洗ったり、風呂に入…

その日は、もう春がやってきたんじゃないかと思うくらいあたたかくて、積もった雪も溶けはじめ、軒先からはぼたぼた雫の落ちる音がした。道路もアスファルトが見えるほどになり、あちこちに水たまりができていた。本屋からの帰り道、雪に反射する光に差され…

ここ数週間ほど、夜半から朝にかけてどうも胸が痛い。呼吸がしづらいのはあるが、苦しい、というよりは痛いが正しいように思う。痛むのはきまって胸の中心あたりで（丁度ふたつの乳房の間だ）、突然殴られたような重い痛みが続く。深呼吸をすればおさまると…